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1) A la lumière des considérations actuelles sur le XX e siècle, quel rôle et quelle signification 
peuvent être attribués, selon vous, à la pensée antimoderne dans le développement historique, 
socicd et politique du siècle ? 

Pour répondre à cette question, il faut évidemment s’entendre déjà sur ce qu’on appelle 
« modernité ». Il y a un usage du mot qui en fait presque le synonyme de « contemporain » - 
par exemple quand on parle d’« art moderne » pour désigner ce qui se fait aujourd’hui dans le 
domaine de la peinture ou de la sculpture. Pour l’historien des idées, le mot a plutôt une 
portée historique : il désigne ce vaste moment de l’histoire de la civilisation occidentale qui 
s’élabore à partir de la Renaissance (sur la base de racines idéologiques probablement plus 
anciennes), se met en place aux XVII e et XVIII e siècles, s’affirme avec la révolution 
industrielle, triomphe enfin à la fin du XIX e et tout au long du XX e siècle. Ainsi comprise, la 
modernité s’oppose bien aux sociétés prémodernes, c’est-à-dire aux sociétés traditionnelles 
qui l’ont précédée. Mais elle s’oppose aussi à ce qu’on appelle aujourd’hui la postmodernité, 
c’est-à-dire l’époque où nous vivons depuis quelques décennies. Cette seconde opposition est 
moins nette, à la fois parce que certaines formes caractéristiques de la modernité perdurent de 
toute évidence à l’époque postmodeme, mais aussi parce que la notion même de 
« postmodernité » reste discutée, notamment par ceux qui estiment (à tort, à mon avis) que 
nous ne sommes toujours pas sortis de la modernité. 

La modernité occidentale est inséparable de toute une série de phénomènes ou de 
manifestations à la fois politiques, sociologiques et idéologiques, qui ont été maintes fois 
décrits : montée de l’individualisme au détriment des communautés organiques et des formes 
holistes de société, affirmation et autonomisation de la classe bourgeoise et des valeurs 
économiques ou marchandes dont elle était porteuse, mise en place de l’Etat-nation, 
sécularisation, désenchantement d’un monde de plus en plus transformé en objet pouvant être 
arraisonné par la technoscience, etc. Mais l’élément moteur de la modernité, celui qui a été 
tout à la fois le plus adulé et le plus critiqué, est probablement l’idéologie du progrès. 


Cette idéologie comprend plusieurs éléments constitutifs : 1) Une conception linéaire de 
l’histoire, censée désormais se dérouler d’un début à une fin absolus, dans une direction 



unitaire faisant l’objet d’une véritable croyance, cette conception retransposant sous une 
forme profane la croyance judéo-chrétienne en une histoire nécessairement orientée vers un 
but. C’est le thème du « sens de l’histoire », ce sens étant à prendre dans sa double acception : 
signification et direction. 2) Un méliorisme radical, attribuant à cette marche en avant une 
valeur morale positive : aujourd’hui vaut nécessairement mieux qu’hier, demain vaudra 
nécessairement mieux qu’aujourd’hui. Ce méliorisme va de pair avec la valorisation de la 
nouveauté au seul motif qu’elle est nouvelle - le novum devient un bien en soi -, mais aussi 
avec une redéfinition de vieux thèmes théologiques sous une forme sécularisée : l’avenir 
prend la place de l’au-delà, tandis que le «bonheur» se substitue au salut. 3) Un 
universalisme évident, puisque la marche en avant de l’histoire vers des « lendemains qui 
chantent » est censée concerner à terme l’humanité toute entière, celle-ci étant posée comme 
fondamentalement une , c’est-à-dire comme regroupant des individus qui ne se distinguent 
entre eux que par des différences transitoires ou secondaires et sont tous, de par leur nature, 
titulaires des mêmes droits.. 

C’est précisément contre cette idéologie du progrès que se sont le plus constamment 
dressés les « antimodemes ». Aux affirmations des partisans de la modernité, ils n’ont cessé 
d’opposer autant de dénégations, celles-ci ayant pu s’exprimer dans des travaux théoriques ou 
philosophiques aussi bien que par des œuvres littéraires ou artistiques. A l’affirmation d’un 
« sens de l’histoire », certains ont ainsi opposé l’idée que l’histoire n’a aucun sens global au- 
delà des enchaînements ponctuels ou circonstanciels qui ont de tous temps marqué la vie des 
hommes. D’autres ont admis que l’histoire a un sens, mais nié que ce sens puisse être 
interprété comme équivalant à une constante amélioration, certains estimant même que toutes 
les étapes considérées par les Modernes comme autant de progrès positifs sont en réalité 
autant d’étapes de décadence ou de déclin (c’est la position d’un Julius Evola). D’autres 
encore ont contesté l’idée que les développements matériels de la civilisation, à commencer 
par la progression des sciences et des techniques, soient de nature à entraîner une amélioration 
corrélative ou concomitante de l’état moral de l’humanité. Face à l’adulation de la nouveauté 
pour la nouveauté, qui place l’homme en état d’hétéronomie par rapport à l’avenir, certains 
ont plaidé pour un maintien du modèle de l’hétéronomie par le passé propre aux sociétés 
traditionnelles, modèle dans lequel le primordial ou l’archaïque fait autorité ( archè ) : c’est la 
« tradition » ou « ce qu’ont fait les ancêtres » qui détermine ce qui a de la valeur et doit 
inspirer les normes du jugement et du comportement. D’autres enfin, niant que la notion 
d’« humanité » puisse avoir une signification unitaire, ont souligné que l’homme appartient 
toujours à l’espèce par le biais d’une culture - de façon médiate par conséquent, et non 
immédiate -, les différences entre les cultures et l’appartenance à ces cultures n’étant donc 
pas secondaires, mais au contraire constitutives de la présence humaine au monde. 

L’argumentation des antimodemes a dans une certaine mesure été servie par l’histoire elle- 
même, dans la mesure où celle-ci a peu à peu démenti nombre d’espérances que les partisans 
du progrès avait placées en elle. A la grande époque du scientisme et du darwinisme social, 
caractéristiques de la fin du XIX e siècle, a succédé une époque toute différente. Les deux 
guerres mondiales, le système concentrationnaire, les bombardements nucléaires de 
Hiroshima et de Nagasaki, ont contribué à saper l’optimisme naïf des partisans du progrès. La 
destruction de l’environnement laisse aujourd’hui prévoir des catastrophes écologiques, et la 
technoscience elle-même semble engendrer plus de problèmes que de solutions, comme en 
témoignent les débats sur les biotechnologies ou les nanotechnologies. L’homme n’est certes 
plus déterminé par le passé, mais il l’est de moins en moins par l’avenir, qui lui paraît 



désormais plus porteur de menaces que de promesses. 


Je résume ici à grands traits. Bien évidemment, il faudrait nuancer. L’idéologie du progrès 
a perdu de sa superbe, mais elle n’a pas disparu. L’idéologie du développement et de la 
croissance indéfinie s’y rattache indéniablement. Le mot « progrès » n’a lui-même pas perdu 
sa charge positive et le sentiment subsiste chez beaucoup que, par-delà les difficultés du 
présent, les choses finiront par s’arranger sur le long terme. 

Mais la nuance principale, pour la question qui nous occupe, est ailleurs. Elle tient au fait 
que Modernes et antimodemes ne s’opposent pas dans l’abstrait, dans l’empyrée des idées 
pures, mais en référence et à l’intérieur d’une situation historique concrètement déterminée, 
qui est précisément celle de la modernité. Cela signifie que les antimodemes sont condamnés 
à se battre sur le terrain de leurs adversaires. Je veux dire par là que les antimodernes ne 
peuvent s’abstraire de la modernité que jusqu’à un certain point, car s’ils lui sont 
intellectuellement étrangers, il lui appartiennent néanmoins physiquement et 
existentiellement. Un citoyen d’un pays donné qui critique son pays n’en reste pas moins 
citoyen de son pays. Cela peut faire aussi bien la force que la faiblesse de sa critique. Il en va 
de même des antimodernes : dénonçant une modernité qu’ils côtoient tous les jours, ils 
peuvent se targuer de savoir de quoi ils parlent, mais ils s’exposent aussi à un doute : peut-on 
échapper au cadre dans lequel on vit ? Peut-on se prétendre à l’abri des déterminations dont ce 
cadre est le lieu ? 

Charles Péguy avait en son temps bien saisi cette problématique. Il écrivait en 1913, dans 
Notre jeunesse : « En ce monde moderne, tout le monde est moderne, et même ceux qui 
combattent le moderne, et encore plus ceux qui sont investis pour le combattre et qui ne le 
combattent pas ». On retrouve, me semble-t-il, une opinion assez comparable dans l’ouvrage 
qu’Antoine Compagnon a récemment consacré aux antimodernes (Les antimodernes, de 
Joseph de Maistre à Roland Barthes, Gallimard, Paris 2005). Joseph de Maistre, quant à lui, 
disait que la Contre-Révolution ne devait pas se comprendre comme une révolution en sens 
contraire, mais comme le contraire d’une révolution. Ce propos, souvent cité, aide à mieux 
saisir en quoi l’on peut, sans cultiver exagérément le paradoxe, dire qu’« en ce monde 
moderne, tout le monde est moderne, et même ceux qui combattent le moderne ». Bien 
souvent en effet, les antimodemes se réclament de ce qu’ils pensent être le contraire de la 
modernité, alors qu’ils défendent en fait une modernité en sens contraire. Mais comment 
pourraient-ils faire autrement ? 


2) Comment, selon votre analyse, Vantimodernité célinienne intervient-elle dans le débat 
littéraire, culturel et social du siècle en s ’entrecroisant avec le modernisme « sauvage » et 
« recherché » de ses contemporains ? 

Céline est assurément un antimoderne. Il n’a que mépris pour la croyance au progrès, et 
rien ne lui est plus étranger que l’optimisme qui la porte. Il pense que l’homme est toujours le 
même, c’est-à-dire un être qui n’est que rarement porté au bien. On a souvent souligné le 
caractère sombre de cette conception célinienne de l’humanité. Ce n’est pas que Céline, se 
refusant à penser que l’homme est « naturellement bon », affirme de manière symétrique qu’il 
est « naturellement mauvais ». C’est plutôt qu’il perçoit à tout instant, de manière presque 
physique et sur la base des expériences qui ont nourries sa vie, que l’homme est un être 



éminemment imprévisible, donc dangereux, capable du pire comme du meilleur, mais qui, 
laissé à lui-même, a tendance à se laisser glisser sur la pente des mauvais sentiments plutôt 
qu’à chercher à se grandir ou à se dépasser lui-même. Je n’épiloguerai pas sur ce point, qui a 
fait l’objet d’innombrables travaux. 

Mais peut-on dire pour autant que l’écriture célinienne, son style, sa « petite musique », 
sont antimodemes ? Evidemment pas. Certes, Céline est le premier à rechercher dans le passé 
quelques « précurseurs » de son style, à commencer par Rabelais. Il n’en reste pas moins que 
son écriture représente une rupture, et même une rupture violente, avec toutes les formes 
littéraires qui l’ont précédée. Lui a-t-on assez reproché sa « grossièreté », son usage d’un 
parler populaire revisité par son génie propre, sa ponctuation désordonnée, sinon 
obsessionnelle, sa proximité avec un expressionnisme qui ne dédaigne pas de faire appel à 
l’abject pour mieux décrire la déréliction humaine ! Les nazis eux-mêmes plaçaient Céline du 
côté de V Asphaltliteratur, de la littérature de caniveau. Ils avaient tort, bien entendu. Mais on 
ne saurait non plus, évidemment, placer Céline du côté de la littérature policée des siècles 
passés. La langue sauvage de Céline emprunte peut-être à une inspiration dionysiaque sombre 
qui nous ramène loin en arrière, au temps des Ménades et des Erinyes peut-être, mais c’est 
aussi une langue de son temps, dans laquelle les modernes peuvent d’une certaine façon se 
reconnaître, à défaut de pouvoir se reconnaître dans ses idées. 

Le meilleur moyen de combattre la modernité serait-il donc de lui en opposer une autre ? 
D’engager la lutte contre elle avec ses propres moyens ? Je pense ici à la vaste constellation 
d’écrivains et de théoriciens allemands des années 1920 et 1930 que l’on a regroupés sous 
l’étiquette de « Révolution Conservatrice ». En tant que « conservateurs » (au sens allemand 
de ce terme), ils étaient d’incontestables antimodemes. Pourtant, la plupart d’entre eux se 
voulaient également des révolutionnaires, leur raisonnement pouvant se résumer de la façon 
suivante : ce qui mérite aujourd’hui d’être conservé ne peut plus l’être qu’au moyen d’une 
rupture violente, c’est-à-dire d’une révolution. Nous avons ici un autre parfait exemple de la 
« révolution en sens contraire » évoquée par Joseph de Maistre. Un écrivain antimoderne de 
type classique aurait probablement tendance à utiliser une langue elle aussi très classique, 
« civilisée », abondant non pas en innovations mais plutôt en archaïsmes. La langue 
célinienne est tout à l’opposé : profondément innovative, abondant en néologismes, brutale 
sous certains de ses aspects, etc. C’est une langue qui relève d’une modernité retournée. 


3) En quels ternies pouvez-vous parler d’une postérité célinienne dans les idées et dans la 
littérature ? 

Je suis assez réservé sur le terme de « postérité célinienne ». Céline n’a pas engendré une 
école, et il n’a jamais souhaité en engendrer une. En revanche, nombre d’auteurs n’ont pas 
hésité à se réclamer de lui, généralement de manière abusive. L’expression « style célinien » 
revient aussi fréquemment sous la plume des critiques pour parler de tel ou tel roman qui 
vient de paraître. Dans l’immense majorité des cas, ces allusions me paraissent inopportunes 
ou déplacées. Il ne suffit pas de vouloir « écrire comme Céline » et d’abuser des célèbres trois 
points de suspension pour mériter le qualificatif de « célinien ». On ne compte plus les 
écrivains médiocres, à la langue échevelée ou relâchée, qui ne se targuent de « célinisme » 
que pour excuser leurs défauts d’écriture. Il leur manque la « petite musique ». Jusqu’à 
présent, nul n’a su égaler le génie célinien, encore moins le remplacer. 



C’est précisément parce que Céline est unique que son succès ne se dément pas. Malgré les 
attaques dont l’homme n’a cessé de faire l’objet, la puissance de son œuvre est telle qu’il 
continue d’être publié et lu dans tous les milieux. A ce jour, près de 400 livres ou 
monographies et plus de 700 travaux universitaires lui ont été consacrés dans le monde. C’est 
un signe qui ne trompe pas. La publication des livres de Céline a marqué un tournant de 
l’histoire de la littérature, à un tel point qu’il est difficile aujourd’hui à un écrivain d’écrire 
comme si Céline n’avait pas existé. C’est en ce sens que l’on peut véritablement parler de 
postérité célinienne. 

Mais j’aimerais revenir un instant à la question de l’antimodemité. J’ai parlé plus haut de 
la postmodemité. Or, certains auteurs, parmi lesquels Jürgen Habermas, se sont demandé dans 
quelle mesure l’époque postmoderne, une fois refermée la longue parenthèse de la modernité, 
ne restituait pas dans une certaine mesure, mais sous d’autres formes, quelques éléments de 
pensée ou réalités sociologiques caractéristiques de la prémodernité. La renaissance des 
communautés et le développement des réseaux postmodemes, par exemple, n’est pas sans 
évoquer l’entrelacs d’obédiences et d’affiliations qui existait au Moyen Age, avant 
l’instauration de l’Etat-nation. On pourrait se poser une question similaire en littérature. N’y 
a-t-il pas une affinité entre la prémodernité et la postmodernité littéraires ? Et l’œuvre de 
Céline n’est-elle pas de celles qui permettent, d’une certaine façon, d’établir entre les deux 
genres un sorte de trait d’union ? Je ne fais que poser la question. 


4) Quelle définition pouvez-vous donner aujourd’hui des mots « tradition » et 
« antimodernité » et quel est leur rapport historique, philosophique, politique ? 

Les antimodernes se réclament en général de la « tradition », c’est-à-dire de la coutume 
héritée du passé, de la continuité des mœurs. C’est de là qu’ils tirent les normes auxquelles il 
se réfère, et aussi leur morale. A l’origine, le mot « morale » dérive d’ailleurs du latin mores, 
« les mœurs », tout comme l’« éthique » renvoie au grec éthos, qui veut aussi dire 
« habitation, lieu de résidence, séjour naturel ». Cela montre à quel point, à l’origine, la 
morale n’a rien d’abstrait ou de désincarné. Certains auteurs « traditionalistes », comme Julius 
Evola, parlent même de « Tradition » avec une majuscule, désignant par là une « tradition 
primordiale » qu’ils s’efforcent de reconstruire avec plus ou moins de bonheur. Cette 
opposition de la tradition et de la modernité est une constante qui s’explique très bien, puisque 
la modernité s’est voulue déterminée par l’avenir (la marche du progrès vers un état toujours 
meilleur), tandis que le recours à la tradition équivaut à une détermination par le passé. 

La relation entre les deux termes n’est toutefois pas exempte d’ambiguïtés. Tout d’abord, 
dans la mesure où les phénomènes de rupture ou de changement n’ont jamais cessé d’affecter 
l’histoire des hommes, on pourrait tout aussi bien dire qu’il existe aussi dans l’espèce 
humaine une tradition du changement. Péguy, encore lui, n’hésitait d’ailleurs pas à dire, à 
l’époque de l’affaire Dreyfus, que « seule la tradition est révolutionnaire » ! L’un des points 
par lesquels l’homme se distingue le plus des autres animaux est que chaque génération ne se 
contente pas de reproduire à l’identique les modes de vie et les conditions d’existence de la 
génération précédente. Toutes les innovations ne sont certes pas bénéfiques, mais il y a 
toujours des innovations. C’est la raison pour laquelle Y histoire existe. Les animaux ont une 
existence, mais ils n’ont pas d’histoire. Le mode humain de présence au monde est au 



contraire un mode historique (ou social-historique). C’est une chose que les 
« traditionalistes » ont souvent du mal à voir parce que, surtout sensibles aux éléments de 
permanence, ils pensent en général au-delà de l’histoire. Certains d’entre eux manifestent 
même une hostilité radicale à la notion même d’histoire : ils rêvent à un impossible retour à 
un état « primordial » an-historique, à une sorte d’âge d’or immobile. 

Les mêmes traditionalistes ont par ailleurs tendance à considérer la tradition comme 
quelque chose qui, précisément, échappe à l’emprise de l’histoire. La tradition, disent-ils, 
n’est ni d’hier ni d’aujourd’hui, elle est de toujours. Il y a beaucoup d’idéalisme dans cette 
approche, et aussi une certaine naïveté. Même les plus anciennes traditions, en effet, n’ont pas 
toujours existé. Il y a nécessairement un moment où elles ont créées, soit de manière 
volontaire, soit au contraire de manière non intentionnelle, en se cristallisant ou se 
sédimentant lentement sous l’effet des pratiques. De toute façon, quelle que soit la manière 
dont les traditions sont apparues, le fait est qu’elles ont eu un début - ce qui laisse également 
prévoir qu’elles peuvent avoir une fin. Cela signifie que la tradition n’a pas toujours été 
« traditionnelle » : lorsqu’elles apparaissent, les traditions sont elles aussi nouvelles. En outre, 
les traditions ne se sont pas toujours maintenues identiques à elles-mêmes au fil des siècles. 
Elles ont pu évoluer, se transformer, chacune de ces transformations ou de ces métamorphoses 
leur donnant de meilleures possibilités de se transmettre. Lorsque l’on oppose la tradition à 
l’histoire, on perd aisément de vue ce genre de constat. 

Le recours aux traditions a servi de repère aux antimodemes durant toute l’époque de la 
modernité. La tradition était alors une sorte de contre-modèle. Elle désignait, au sein de la 
modernité, l’élément le plus intime de contradiction de cette modernité. Maintenant que nous 
sortons de la modernité, toute la question est de savoir si le recours à la tradition peut encore 
avoir une valeur opératoire. Je n’en suis pas convaincu. L’époque postmoderne est pour 
l’heure une époque de transition, pour ne pas dire de dissolution. Nous voyons s’effacer les 
contours d’un monde dont nous étions familiers et s’annoncer ceux d’un monde que nous ne 
connaissons pas. Cette fin d’un monde est souvent perçue par les traditionalistes comme la fin 
du monde. Mais l’histoire n’est pas close. Elle est au contraire toujours ouverte, toujours 
porteuse de modes de pensée et de formes sociales inédites. Mais on ne peut véritablement 
penser ce qui est inédit avec des outils conceptuels qui ne renvoient qu’au déjà-vu. C’est la 
raison pour laquelle, à mon sens, les traditions qui se survivaient encore à elles-mêmes à 
l’époque de la modernité sont de peu de secours aujourd’hui. La plupart d’entre elles se sont 
d’ailleurs déjà transformées en folklore, en spectacle, en simples références esthétiques ou 
littéraires, c’est-à-dire en formes mortes. Puisque nous savons que les traditions ont 
commencé, il reste néanmoins la possibilité d’en recréer d’autres - de redonner vie à cet 
apparent oxymore : une tradition nouvelle. C’est en quelque sorte ce à quoi nous conviait 
Heidegger : non pas se désoler de l’évolution des choses, mais œuvrer à un nouveau 
commencement. 


Alain de Benoist 



